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God tussen de potten en pannen. 

Over de betekenis van Teresa van Ávilla voor (mij en de) presentie. 

 

Andries Baart, 10-10-2015 

 

Wie in mijn naam één zo’n kind bij zich opneemt, neemt mij op; 
en wie mij opneemt, neemt niet mij op, maar hem die mij gezonden heeft.’ Mc. 9,38. 

 

Nadat ik een academische lezing voor vandaag had voorbereid, heb ik het roer omgegooid. Ik 

vertel u een persoonlijk verhaal. Hoor niet alleen het ‘persoonlijk’ maar ook het ‘ik vertel’.  

Ik begin met een constatering: in de machtige Encyclopedie van de mystiek (1150p./ 2003) 

wordt geen aandacht gegeven aan mystiek en diaconie. Wel aan mystiek en muziek, beelden-

de kunst, poëzie, natuur, liturgie etc. Ook in de hoofdstukken van mystieke scholen en stro-

mingen, of over hedendaagse mystieke (sub)culturen, komt de diaconie of menslievende zorg 

niet aan bod, tenzij heel erg terzijde. 

Voor mij bestaat die verbinding echter wel en daarover wil ik in dit half uur graag wat zeg-

gen. Die verbinding is voor mij deels biografisch (ik verbind in mijn leven beide) maar ook 

wetenschappelijk (in de manier waarop ik als zorgethicus over zorg denk).  

Biografisch houd ik het graag kort, al was het maar omdat ik niet van bekentenisliteratuur 

houd. Ik heb me in mijn jongere jaren grondig en met grote vreugde met het imponerende 

werk van Teresa van Avilla bezig gehouden en op een gegeven moment besloten me ervan af 

te wenden, min of meer zoals men een bonbonwinkel uit vlucht of besluit zichzelf niet verder 

te wagen aan roesmiddelen, maar de intense kennismaking nooit te vergeten en deze zelfs 

vruchtbaar te maken. Ik zal verklaren waarom ik dat zo doe en ook graag zo wil houden.  

Ik ben hoogleraar presentie en leg kort uit waar het in de presentie omdraait. De definitie en 

de uitleg  

Een praktijk waarbij de zorggever zich aandachtig en toegewijd op de ander betrekt, zo leert 

zien wat er bij die ander op het spel staat – van verlangens tot angst – en die in aansluiting 

dáárbij gaat begrijpen wat er in de desbetreffende situatie gedaan zou kunnen worden en wie 

h/zij daarbij voor de ander kan zijn. Wat gedaan kan worden, wordt dan ook gedaan 

Deze presentiebeoefening is in NL inmiddels een graag geziene gast geworden en oefent een 

aanzienlijke (menslievende) invloed uit op de zorg. Mensen worden opgeleid en gevormd tot 

presentiebeoefening en daarin is de exposure een verplicht onderdeel. Ik wijdde Deel III van 

mijn Een theorie van de presentie eraan en steun daar nu op. 
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Exposure (1): het globale beeld van een praktijk 

Wat is de exposure en wat moeten we ons daarbij voorstellen? Letterlijk vertaald betekent ex-

posure ‘zich bloot stellen aan’ en dat is ook precies wat er gebeurt. Wie als een presentiebeoe-

fenaar aangesteld wordt voor de bewoners in een achterstandswijk – gebieden dus waar bittere 

armoede en werkloosheid heersen, waar langdurige afhankelijkheid van uitkeringen regel is, 

waar woningen vaak van slechte kwaliteit zijn, net als de veiligheid, waar de leefsfeer als be-

roerd wordt ervaren, de interetnische verhoudingen dikwijls gespannen zijn etc. – (wie daar 

wordt aangesteld) begint zijn baan in de regel met een ‘exposure’. Die presentiebeoefenaar 

wordt ondergedompeld in en blootgesteld aan het de werkelijkheid van de desbetreffende wijk. 

In concreto moet men zich dat als volgt voorstellen. De betrokken presentiebeoefenaar gaat sys-

tematisch door de buurt wandelen en kijkt aandachtig rond. Zij wandelt op deze manier gedu-

rende ettelijke maanden en zorgt ervoor dat dat in alle denkbare omstandigheden gebeurt: in de 

ochtend, de middag en de avond, bij goed weer en slecht weer, op werkdagen en in het week-

end, als het vuil wordt opgehaald, als zij moe is, geïrriteerd of goed geluimd. Zij bezoekt de 

snackbar, het clubhuis, de buurtwinkel, de sportzaal, maar verkeert ook onder de viaducten, in 

de portieken, de abri’s, op de speelplaatsen en in straatjes die er eng of onaantrekkelijk uitzien. 

Ze maakt zich de kleuren bewust die ze ziet, de auto’s, de graffiti, de hondenpoep, de kamer-

planten, de stickers op de deur, het aantal bellen. Ze realiseert zich wie ze ziet: de mannen en 

vrouwen, de opgeschoten jeugd, de kinderen, de yuppies (ja, die ook), de functionarissen, de 

mensen met hun lek en gebrek, de volwassenen die leuren, TV-kijken en hun tijd doden. Ze laat 

alles wat er gezegd wordt onvoorwaardelijk tot zich doordringen en doet zelf niets. 

In de meest algemene zin is het de bedoeling om de plek van binnenuit te leren kennen. Het 

geldt mutatis mutandis ook voor werkers op ander plekken: in de maatschappelijke opvang, in 

de psychiatrie, in het ziekenhuis etc. Al wandelend, praatjes makend en schrijvend resp. reflec-

terend in het dagboek, ontstaat een beeld van de werkelijkheid van de leefwereld in de buurt. 

Een leefwereld die niet alleen getekend is door ellende maar ook door saamhorigheid, intensief 

sociaal verkeer, verzet en hartelijkheid. En het is op basis van deze kennis uit de eerste hand dat 

de werkers hun dienstbaarheid aan de buurtbewoners vorm trachten te geven.  

Exposure (2): nader geanalyseerd als spiritualiteitsoefening 

Het globale beeld van de exposure kan verfijnd worden (TP, deel III). Ik vraag me daartoe af 

wat er nu precies gevergd wordt van de betrokken presentiebeoefenaar. Ik meen dat de opgave 

van de exposure op vier pijlers rust of vier stadia kent, die ik met de volgende trefwoorden aan-

duid: 
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1. Beheersing van jezelf (onderdrukken) 

2. Ruimte maken voor het vreemde (zuiveren) 

3. Toelaten van het andere (ontvankelijk zijn) 

4. Toewijding aan het andere / de ander 

 

1 de beheersing: zichzelf intomen, opschorten 

In het eerste stadium heeft de exposure alle karakteristieken van een innerlijk gevecht: de snelle 

oordeelsvorming moet onderdrukt worden, net als de afkeer, het medelijden, de romantisering, 

de neiging om vooral wat te gaan dóén; beheerst moeten ook worden: de vluchtreacties, de 

drang om te gaan theoretiseren en verklaren, en ten slotte ook de wil om wat je waarneemt be-

gripsmatig en snel in de vingers te krijgen. Allemaal minder gewenst of zelfs verboden omdat 

ze afbreuk doen aan de ‘blootstelling’ en dus aan het van binnenuit leren kennen van de werke-

lijkheid in de buurt. Men moet zich, voor dit moment, eens voorstellen wat hier door de presen-

tiebeoefenaares ‘in exposure’ tussen haken moet worden gezet. Voor de duur van de exposure 

dienen hun bedoelingen, wensen, snelheid, interpretaties, zekerheden etc. echter onderdrukt te 

worden, omdat ze ernaar tenderen om dwars door de levende werkelijkheid van de anderen 

heen te gaan schetteren en dus ‘die geen stem hebben’ andermaal overschreeuwen. De mond 

gesnoerd, de oren laten hangen en de handen op de rug: dat is wat hier gevraagd wordt. En: niet 

zeggen wie je bent maar je identiteit primair laten definiëren vanuit het lijden en de vitaliteit die 

je aantreft. 

2 de leegwording: aan zichzelf voorbij komen, stil worden 

In de verslagen die presentiebeoefenaars van hun exposure geven, klinkt dan ook weinig ro-

mantiek door. In onophoudelijke en strenge reflectie op hun ervaringen besteden zij geweldig 

veel tijd aan wat we ‘de zelf-betrapping’ zouden kunnen noemen. Waarom neem ik dat zó waar, 

waarom maakt dat die indruk op mij, waarom ben ik geneigd om dat steeds weer zó en niet an-

ders te benoemen, waarom wekt dit afschuw, dat medelijden, waarom wil ik hier weg, waarom 

reageer ik zo? Dat taaie praten met zichzelf dient ertoe, hoe paradoxaal dat ook moge lijken, om 

de anderen (buurt en haar bewoners) in hun eigen taal tot spreken te laten komen. De ‘zelf-

betrapping’ schept de ruimte voor de anderen om te verschijnen zoals ze kunnen en willen zijn. 

De beheersing kan geleidelijk overgaan in zelfbetrapping en die kan overlopen in een proces 

van leegwording. Om de laatste overstap te kunnen maken is een eigenaardig mengsel nodig 

van strengheid en mildheid jegens zichzelf, van bestraffend toespreken en van de bewuste toe-

eigening van de eigen sensitiviteit, draagkracht en nietigheid. De leegwording resulteert naar 

mijn menig dus niet rechtstreeks uit de beheersing en zelfbetrapping maar uit de bewuste 
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(h)erkenning en vervolgens uit de geleidelijke transcendentie van de eigen hebbelijkheden en 

beperkingen. De leegheid bestaat er dus niet in dat de onderdrukkende beheersing volledig is, 

maar dat de eigen stemmen die nog altijd opspelen herkend zijn en dat de kleur die ze aan de 

ervaring geven bekend is. In die leegheid weet de presentiebeoefenaar welke vertekeningen zij 

zelf aanbrengt. 

3 de ontvankelijkheid, het ontstaan van nieuwe betrokkenheid die opent 

De receptiviteit die in de eerder beschreven exposure-stadia bevochten èn toegeëigend is, heeft 

een generatief vermogen. Ik bedoel daarmee dat als de leegheid eenmaal gevuld raakt met het 

leven, de paradoxen, de liefdes, de vitale belangen en het lijden van de buurtbewoners, er ook 

morele intuïties ontstaan. Dat geschiedt voornamelijk doordat de leegheid het bijzondere en 

concrete appèl inviteert en ontvangt als een eigen verantwoordelijkheid. Heel het proces van het 

opschorten (van het verklaren, oordelen, handelen) maakt de weg vrij voor het ontstaan van een 

concrete betrokkenheid bij wat zich concreet aanbiedt en vraagt om compassie, inzet, respect en 

zorg. Ik noem de erkenning daarvan een moreel motief, omdat het niet met gezag is verkondigd, 

niet uit een of ander moreel behoren komt aangewaaid noch met klemmende argumenten is uit-

gelokt. Het morele motief is de vrucht van de opschortende en toegeëigende ontvankelijkheid. 

Bovendien is het morele motief intern verbonden met zinbeleving omdat het de betrokkene uit 

zijn bevangenheid tilt en in een ruimer, heterogeen betekeniskader plaatst. De betekenis van wat 

zich als moreel motief voordoet, overschrijdt de zelfbeslotenheid van de betrokkene. Hier zien 

we dus hoe de exposure de ontlediging (kenosis) in strikte zin voortzet met een vervulling: de 

heroriëntatie vanuit het concrete dat moreel verplicht en zin geeft. 

4 de toewijding: zich (weg)schenken aan het andere/de ander die er ultiem toe doet 

Ten slotte loopt de exposure uit op de toewijding. De uiteindelijke betekenis van de exposure 

steekt niet in de receptiviteit maar in de toewijding die erop volgt, dat is: de radicale en prakti-

sche toewending naar en het duurzame engagement met wat die morele intuïties en zinvolheid 

uitlokt. Toewijding en de inzet voor wat ultiem ter zake doet, zijn onderling verweven. Hier bijt 

de slang in zijn eigen staart, want voor de weinig zachtzinnig tocht door de exposure is reeds 

een radicale toewijding vereist. Wat de exposure doet, is -in termen analoog aan die van Waaij-

man en Blommestein- de transformatie van die initiële toewijding, en wel door deze onder het 

appellerende gezag van het concrete lijden en de uitnodigende vitaliteit van de ander te plaat-

sen. 

Intermezzo 

De exposure is in mijn visie dus óók een tamelijk barre, geestelijke oefening die op eenzelfde 

stramien verloopt als ik bij Teresa heb leren kennen in haar uiteenzetting over de zeven stadia 

(verblijven) van de spirituele ontwikkeling in Kasteel van de ziel ook wel: Innerlijke Burcht. 
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Misschien dat ik die exposure daarom ook zo wil en interpreteer. Een doornig pad dus, een weg 

om zelf stap voor stap tot zwijgen te komen en je te leren openen voor het andere / de andere; 

het andere dat zo op je toe kan komen en je aanspreekt. Die aanspraak is, hoewel helemaal de 

bedoeling, niet per se weldadig: ze kan (zal) je van je stuk brengen, geeft je een opdracht, toont 

je een werkelijkheid met de indringende vraag of je je daarin voegen wilt. In de exposure als 

geestelijke oefening zit de opdracht tot onderwerping – dat taaie, levenslange gevecht van Tere-

sa. De weg kent, zoals ook beeldend beschreven door Teresa, tientallen verleidingen, misleidin-

gen, dwaalwegen, uitglijers onderweg, we zien de genademiddelen die niet gemist kunnen, de 

eigen kleinheid die te bestrijden is, de ontmoediging en het grote verlangen dat het goed komt 

en helder wordt, ze kent de voortdurende strijd met jezelf (je verlangen, je onbescheidenheid, je 

stem die door alles heen praat, je ongeduld, je persoonlijke ambitie), ze kent de behoefte aan 

begeleiding, de noodzaak stil en ontvankelijk te worden. Aan het einde staat de ontzaglijk 

vreugde: dit is waar het allemaal om gaat, dit is waar je jezelf aan wilt toewijden. De tocht door 

al die ontberingen eindigt bij het hart; om met Teresa te spreken, het doorboorde hart.  

U hoort het: ik praat als een leerling van Teresa maar ik heb het niet over het leven van monni-

ken en monialen maar over de aanvang van de presentiebeoefening: de menslievende zorg om 

de kwetsbare die aangewezen is op onze zorg. Het is zorg die zakelijk bedreven kan worden (en 

ook wordt) maar ook uit een toewijding die berust op een diepe beaming van de ervaring: hier 

moet ik zijn, hier vind ik mijn God. Door Teresa geleid spreek ik niettemin over zoiets seculiers 

als de exposure.  

Ik heb later een boek geschreven over aandacht en deze materie opnieuw ter hand genomen. 

(Teresa hernam haar denken ook almaar: zie Het Kasteel der Ziel/Innerlijke Burcht (1577), de 

Weg der Volmaaktheid (1566) en haar Verzuchtingen, Hooglied en natuurlijk in haar geestelijk 

biografie Het boek van haar leven (1562-1565).) Het zijn almaar dezelfde golven, zij het op 

verschillende kusten geworpen. Aandacht als dat vermogen om receptief te worden, jezelf tot 

staan te brengen, belangstellend te worden zodat het andere zich aan je kan voordoen en laten 

kennen, aandacht omwille van de aandacht die aan het andere wordt geschonken, als weldadig-

heid in zichzelf en niet slechts als een nuttig iets dat daarachter vandaan kan komen. Aandacht 

dat als woord en ook als praktijk zo dicht tegen het Duitse woord voor eerbiedige meditatie aan 

ligt (Andacht). Het gaat hier uiteindelijk, net als bij het gebed van Teresa, niet over wat ik doe, 

bereik maar wat mij geschonken wordt als ik aandachtig ben, erin slaag het ander in zijn an-

ders-zijn toe te laten en dus niet gelijkvormig te maken aan mezelf. We zitten hier met aandacht 

en exposure in hetzelfde register en dat is (weer, net als bij Teresa) geen register voor bangeri-

ken en egosterke alleskunners. In dit register draait het erom je met hart en ziel toe te vertrou-

wen aan het andere, het vreemde (dat ook schokt en bang maakt) en jezelf op een specifieke 

manier te verliezen. Vergis u niet, we spreken hier van de zorg om of voor de ander. 

Nog weer later schreef ik een boekje onder de titel Van bewegen naar bewogenheid en weer, 
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denk ik, toonde ik me een leerling van Teresa, al handelde het boekje opnieuw over zorg. Ik 

probeerde de stelling uit te werken dat het voor goede zorg niet zo zeer nodig is zelf druk te 

bewegen, maar allereerst je af te stemmen op het bewegen van de ander. Niet jouw ritme, tem-

po, voor- en achtergrondsfiguren, niet jouw krimpen en zwellen zijn maatgevend, maar de 

vraag of je kunt oppikken hoe de ander beweegt en of je bereid en in staat bent om in plaats van 

zelf te bewegen bewogen te worden door de ander. Opnieuw een filosofisch boekje over de 

zorg voor de ander en opnieuw had ik de leer van Teresa in gedachten: niet ik beweeg (al ben ik 

druk doende) maar ik word bewogen. Althans dat is het diepe, deels morele verlangen. (De dy-

namiek tussen bewegen en bewogenheid is bij Teresa fascinerend, want weinig nonnen waren 

drukker dan zij en weinig schreven zo veel over rust; lees haar Boek der Stichtingen 1573-

1582.) 

Zo kunnen we die exposure dus ook zien, al moet dat niet: een geestelijke oefening om tot toe-

wijding te komen en tegelijk een oefening in aandachtigheid en bewogenheid om de ander. Het 

zijn de basisbewegingen van de diaconie. Het zijn de basisbewegingen van Teresa’s mystiek.  

Ik wil nog een paar verdere stappen zetten.  

U moet zich realiseren dat deze exposure wordt gedaan door degenen die aan presentie gaan 

doen en dat zijn momenteel zelden christenen, laat staan mensen die graag de christelijk mys-

tiek beoefenen. Wel vaak heel goede mensen, vind ik. Toch ondergaan ze die exposure en wat 

ik hier beschrijf zullen ze overwegend beamen, zij het (beslist) niet in deze termen. Wat mij be-

treft, is het dus een geestelijke weg buiten de muren. Ik kom daar zo dadelijk op terug. Eerst wil 

ik iets zeggen in katholieke termen over deze exposure. 

De exposure is ten diepste een oefening – jazeker: een oefenen – die resulteert in een getrans-

formeerde spiritualiteit. Juist deze is vereist om al die nuttige zorg goed en gericht te kunnen 

geven. Ze is er niet de vervanging maar het oriëntatiepunt van. Maar waarom zou men deze 

transformatie willen, deze ‘grote afbraak’? (Ook hier is het passend en erg treffend de eerste 

verblijven van het Kasteel van de Ziel nog eens door te nemen!) Los van de praktische inzichten 

die men erbij opdoet, zou ik met Rob van Kessel, die als theoloog gedurig pleitbezorger van de 

exposure is geweest, antwoorden: omdat de exposure de belofte van de Godsontmoeting in zich 

bergt (Rob van Kessel, Zes kruiken water, Hilversum 1989, p. 112). Niet zozeer met de mach-

tige en eeuwige God van de heilige geschriften, niet zozeer met de persoonlijke God van de in-

tieme gebedsomgang maar met de lijdende God die uitnodigt tot gemeenschap in zijn messia-

nistisch bondgenootschap. Aan het begin en aan het eind van de exposure staat de lijdende en 

verlangende God, van verondersteld tot verstaan. Met een subtiele woordspeling kunnen we 

zeggen: niet de eisende God van de rechtmatige aanspraak, maar de God die aanspreekt. Ook 

hier bevind ik me weer dicht in de buurt van Teresa. 
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Deze spiritualiteit kan niet los gedacht worden van het handelen (wat bij Teresa ook al niet 

kon): we moeten spiritualiteit dus beslist niet louter of voornamelijk als bevindelijkheid opvat-

ten. Precies om die reden spreek ik graag van toewijding: daarin komt naar mijn smaak die in-

tense verbinding van praktische inzet en liefdevolle aandacht tot uiting. Spiritualiteit zoals deze 

in de exposure wordt beoefend en zoals deze uitmondt in de toewijding vindt plaats in gemeen-

schap en wordt door mij niet geconceptualiseerd als een hoogstpersoonlijk ervaring dank zij de 

afwezigheid van concrete mensen. Ik ben hier wel heel wat wereldser en stoffelijker dan Teresa. 

Deze spiritualiteit is, in mijn ervaring, nogal ver verwijderd is van de esthetiserende en woord-

kunstige spiritualiteit die we momenteel maar al te vaak aantreffen. De godsontmoeting vindt 

hier niet plaats in het luisteren naar stichtelijke teksten, in de stilte van het afgezonderde gebed 

of in de extatische geestelijke verliefdheid, zoals Bernini deze uitbeeldde. Daarom heb ik het 

motto zo gekozen: wie er vurig naar verlangt God in zich op te nemen, neme een kwetsbare 

mens bij zich op. Deze spiritualiteit kent geen zekere of irenische weg. Ze bedient zich óók van 

alles wat tegenstaat: het gefoezel van de politiek, de rottige huizen, de geur van armoede, het 

zweet van de arbeid en de platheid van het bestaan. De exposure noopt de presentiebeoefenaar 

niettemin om letterlijk onder dit alles door te gaan en daarbij flinke verliezen te incasseren. 

Maar ze maakt ook kennis met hartelijkheid die ze niet kende, met vitaliteit en verzet die verba-

zen, met gemeenschapszin die uitgestorven werd geacht. Het is uit deze mengeling dat – vaak 

bij contrast, soms als een spoor – de God der beloften opdoemt: niet anders dan zo. (Ook Teresa 

beschrijft de Godsontmoeting als een ‘achterafervaring’; pas in de allerhoogste stadia van ver-

voering is ze direct.) Het is voorts in de toewijding aan die wereld dat de ontmoeting bewaard 

blijft. Daarom kan men zeggen dat de exposure via de godsontmoeting aanzet tot de navolging.  

Alledaagsheid, presentie en mystiek 

Wel leerling van Teresa maar ik heb haar ook verlaten. Simpel gezegd: aan het eind van haar 

gebedsmystiek staat de verdovende extase, de absolute verhevenheid en de goddelijke eenwor-

ding op afstand van de wereld, hoezeer ook haar beelden alledaags zijn. Die extatische positie – 

dat is de positie van de buitenstaander – past mij niet. Ik hoor niet in de tuin of het kasteel, ook 

niet als hij metaforisch is, maar in de woestijn. Ik leef niet in het 16e eeuwse Spanje met zijn 

echo’s van ridderlijkheid, op de drempel van de aanstormende reformatie, noch in een tijd waar 

de wereld opengaat en zich uitbreidt met nieuwe continenten. Ik leef niet in een wereld met een 

verworden en lauw kloosterleven als een religieuze steen des aanstoots, ik leef niet in een peri-

ode waarin het innerlijk steeds verder ontdekt werd (de opkomst ook van de ‘moderne devo-

tie’), waar de complexiteit van de systemen nog te overzien was. Ik leef niet in een premoderne 

wereld, waar de Verlichting nog niet eens vermoed werd. We zijn eeuwen verder, meer dan drie 

miljard mensen zijn ondertussen wezenloos vermoord, de humaniteit is ver ontwikkeld en staat 

tegelijk onophoudelijk op zijn grondvesten te schudden, God is verduisterd en voor velen in on-
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ze contreien nog slechts een oud liedje van verlangen, en de mens waant zich in elk geval beter 

dan God. Ik heb letterlijk op een dag besloten (zoals Teresa ook steeds besluiten trof, decisión) 

dat ik niet in die tuin mocht blijven. Niet omdat het daar niet goed zou zijn – dat was het pro-

bleem helemaal niet – maar omdat het voor mij moreel niet zou deugen. Het zou een vaandel-

vlucht zijn. Eigenlijk draaide alles om: Teresa’s weg als bestemming werd weer een doorgaan-

de weg: doorlopen Baart, verder gaan, niet bang zijn en weg van deze vleespotten. Met de 

mooie herinneringen en met weemoed, weer op pad, nu de alledaagsheid, de gewone platte we-

reld in. 

Wie het pad van de presentie gaat, is weerloos en moet moedig zijn. Die bepaalt zich bij wat 

zich aandient en zoals het zich aandient. Alledaagsheid is daarvan het trefwoord. Natuurlijk be-

tekent het dat de presentiebeoefenaar heel gewone dingen doet, van koffie leuten tot mee-eten, 

van knikkeren en voetballen tot samen een potje janken om wat niet lukken wil. Daarin – in die 

concreetheid, in die gewone dingen – zit het, daarin moet het gebeuren en daarin gebeurt het 

ook: de diepe verbondenheid van God en mens. Ik ben me gaandeweg gaan realiseren wat alle-

daagsheid is en hoezeer we als wetenschappers, professionals en als gelovigen en theologen 

gewoonlijk ons best doen daarbij uit de buurt te blijven. In de theologie zijn er overigens goede 

uitzonderingen (van Edward Schillebeeckx tot Henning Luther). Deze constatering (de vlucht 

voor het alledaagse) acht ik ernstig en bedenkelijk, zeker ook voor de theologie.  

Voor mij is het alledaagse een soort kookpot die ver verwijderd is van schematisering, begrip-

pelijke reducties, eenvoudige uitleg of van een (ontische) zekerheid in de zin van: eigenlijk is 

het allemaal goed, of slecht. Kort gezegd:  

 Alledaagsheid als historische bundel van verhalen en perspectieven, bont, veelstemmig, 

verwarrend, onuitputtelijk afgeladen met betekenissen (lees Ludwig Wittgenstein) 

 Alledaagsheid als zich empirisch opdringende ambiguïteit van goed en kwaad, geluk en 

tragiek, geweld en barmhartigheid, hoop en noodlottigheid (lees Michel de Certeau en 

Luce Giard) 

 Alledaagsheid als complexe en zich almaar ontpoppende onoverzichtelijkheden: niet in 

de vingers te krijgen realiteit die niettemin wel geleefd moet worden (‘the complexity 

turn’) 

 Alledaagsheid als het snijpunt van vele registers: het cognitieve, het expressieve, het 

morele, het fysieke, het praktisch-doenerige en zo meer (Howard Pollio et al.) 

 Alledaagsheid als de plek van de (systemische) determinatie én van het onafgestemde en 

ongetemde leven (Raoul Vaneigem en François Lyotard) 
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Het alledaagse zet ook ideologieën ‘van de hoge grond’ te kijk; het is minder duidelijk, minder 

eenduidig, minder stabiel. Genade en ongenade, wat gemaakt kan worden en wat je misschien 

toevalt, wat te overzien valt en wat in onoverzichtelijke complexiteiten verdwijnt: het loopt al-

lemaal dooreen. Het alledaagse is bloedserieuze ernst maar dan verdund en versneden – niet dat 

het wat uitmaakt.  

Het alledaagse is wat het is, zonder dat zich verzet tegen de lezing van zijn dieptestructuur en 

eigenlijkheid. Paradox, oppervlakkig en diepzinnig, onuitputtelijk en benauwd begrensd. Tege-

lijk is het alledaagse ook symbolisch, dat meerdere perspectieven toelaat, het gewone én het 

buitengewone bevat en is wat het is. Het alledaagse blijft helemaal en precies wat het is: dood is 

dood, knikkeren is knikkeren en eten is eten; en toch bergt ze ook een betekenisoverschot (Ar-

nold Gehlen) in zich. Nimmer uitgeput. Voor wat ik hier probeer te zeggen, is dat een belang-

rijk inzicht. 

Alledaagsheid als tegenprogramma 

Als in de geschiedenis van de theologie de sociale wetenschappen of filosofie de roep om aan-

dacht voor het alledaagse weer opklinkt, is er eigenlijk altijd sprake van een tegenprogramma. 

Men wil dus van iets af, het moet anders. Wat zijn de contouren van dat tegenprogramma? Wie 

terug gaat naar het alledaagse houdt afstand tot de abstract gewrochte, hogere orde, die wil 

graag in het geheel en de flow zijn (in plaats van in de kleine deeltjes), die verzet zich tegen de 

idee dat het ware leven gekend kan worden als iets stabiels, iets op afstand waar ook God huist 

in het schone, serene, eenduidige, ordelijke, redelijke. 

Ook als men het tegenprogramma activeert en dus tot een rehabilitatie van het alledaagse neigt, 

moet men zich enkele ernstige beperkingen van de toewijding aan het alledaagse bewust zijn. 

Het alledaagse is ook geborneerd, bevangen van zichzelf, bijziend en doortrokken (in ons deel 

van de wereld) van kapitalisme en neoliberale gekkigheden 

We moeten niet denken dat het alledaagse een mooie, romantische, onvervuilde levensplek is 

(oertoestand): die bestaat niet, zeker niet in onze laatmoderne samenleving! Bovendien is ze 

behept met een bepaald soort blindheid. Soms wordt haar orde doorbroken als ze stagneert en 

niet verder kan (denk aan het milieu), als grote goedheid zich meldt of als ontzaglijk kwaad 

doorbreekt, als onvermoede mogelijkheden oppoppen. Het zijn in zekere zin transcendenties 

van het alledaagse en de vraag is of het ook transcendenties naar God toe zijn. Daar ligt wat mij 

betreft een opgave, een uitdaging. 

Men kan zich waarschijnlijk voorstellen hoe ongelooflijk spannend het wordt wanneer we deze 

presentie, in zijn interne verbinding met het alledaagse, ook gelovig en theologisch willen vol-

trekken. En dat is precies waarover ik nog een enkel woord wil zeggen, want in dat avontuur 

ligt óók een betekenis van presentie: de meest vèr dragende. Het is opnieuw de vraag naar 
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moed; presentiebeoefening als een radicale zijnsmodus in de meerlagige, veelstemmige en on-

bestembare alledaagsheid vraagt een ongehoorde ontlediging. Alles wat we als gelovigen en 

theologen al dachten te weten van de werkelijkheid moet tussen haken geplaatst worden, de taal 

van de God talk wordt een stotteren dat uiteindelijk tot een woordeloos staan komt (hoe niet te 

spreken, vraag Derrida) en de godsbeelden lossen op en worden vloeibaar. Kan men aan de 

fixaties voorbij komen? Men kan dit soort loslaten ook benoemen met de taal der mystiek, maar 

hoe dan ook, het gaat om een angstwekkend avontuur, want het is allerminst zeker dat wat men 

loslaat op een andere wijze wordt teruggevonden. En wàt men moet loslaten behoort, als ik voor 

mezelf mag spreken, tot het dierbaarste: het vermoeden gedragen te worden, de hoop dat het be-

staan geen bodemloos gat zal blijken te zijn waarin het goede en kwade in een onverschillige 

gelijkschakeling verdwijnen, een vertrouwen op de liefde, de aanzegging gerechtvaardigd, ge-

troost en geborgen te worden, het oneindige verlangen dat wat vernederd en gebroken is verhe-

ven en geheeld zal worden. Dat alles wordt terzijde gezet bij de receptieve uitlevering aan de al-

ledaagsheid. Velen zullen, wat die alledaagsheid verder ook moge tonen, niets van dat alles 

meer terugvinden. Misschien vallen ze nog eens terug en hopen ze oog in oog met de dood en 

uit blinde angst dat er van de oude beloften nog iets bewaarheid zal worden, maar ook dat kan 

sleets zijn en verloren gaan. Voorbeelden te over. De virtuozen zullen in het alledaagse de spo-

ren en verwijzingen naar al deze heerlijkheden terug kunnen lezen, maar zij zijn dan ook uit-

zonderlijk begaafd of ongehoorde fantasten. Bij weer anderen ontstaat er een bijna absurde 

wens: oog in oog met de ondoorgrondelijke en soms pijnlijke alledaagsheid van het bestaan 

komt de wens op dat als God niet zou bestaan Hij ter plekke uitgevonden zou moeten worden 

met alle beloftes en perspectieven waarmee zijn heerschappij omgeven is. Dat is ook een bete-

kenis van presentiebeoefening: dat ze – soms, even – een intens en vernieuwd verlangen wekt 

naar Gods aanwezigheid onder de mensen. Alleen al de kans dat die betekenis zich aandient, 

zou voldoende moeten zijn om binnen de kerken de weg van de presentie te durven gaan.  

Dat is wat ik bedoel met: Teresa verlaten om haar te vinden: in het nu van de groezelige alle-

daagsheid van de laatmoderniteit, langs de doornige weg van de toewijding aan de ander in wie 

we geloven dat God zich laat kennen. Teresa verlaten om haar te vinden. Haar niet meer na-

doen. Haar geestelijke weg buiten de muren gaan en haar geliefde God zoeken tussen de potten 

en pannen van de alledaagse leefwereld.  

 

 

 


